朋友的孩子，被評估有輕微的亞氏保加症（Asperger syndrome）。

由於兩夫婦都是非常活潑外向的社交型，所以憂心忡忡，希望能夠改變兒子的性格，帶他去接受各種社交技巧訓練 、認知行為治療。

「是否需要吃藥呢？吃藥會不會有副作用呢？」

我見過這個小孩兩次，覺得他沒有什麼大問題，只是比較文靜，不喜歡跟人溝通，喜歡躲在角落自己玩。智力上一定是沒有問題的；甚至他的專心致志令我覺得，他的思維可能比同齡的孩子還要聰明。

然而，在他那對精明幹練、手腳敏捷、語言靈巧的父母眼中，孩子就變得很不正常。

亞氏保加的特徵是什麼呢？

– 不會察言觀色

– 缺乏同理心，做事以自我為中心

– 不懂得經營人際關係，互動能力非常低

– 行動舉止笨拙

– 表達能力差，避免眼神接觸

– 興趣狹窄而固執沉迷

– 需要刻版的行為活動模式，缺乏靈活變通

乍看之下，我還以為這些定義是我媽寫的。從小我就被母親批評：自私、唔醒目、不懂得為別人設想、孤僻、只顧活在自己的世界裏、說話詞不達意、遲鈍、不懂「看人眉頭眼額」、不會隨機應變、不理會週圍環境；還有，手腳非常笨拙。

「你有自閉症呀？」當然，她對自閉症毫無認識；不過我想她可能說中了。

我小時候，是沒有「亞氏保加症」這回事的，1994年它才被正式納入精神疾病的一種。2012年又被取消，然後歸類於「自閉症譜系障礙」之內。部分學者認為，它只是個體呈現的性格差異，而不是需要治療的疾病。

我幾乎可以肯定，我和大女兒都是偏向亞氏保加的人格特質。

其實我從小都知道，自己跟大眾期待的心理素質不同。對於許多約定俗成、人情世故和「普世價值觀」，我直到現在都無法理解或認同；衹有在科學、邏輯與哲學中，才找到一點點歸屬感。

不過，為了在規範很多的家庭和社會環境下生存，我很早就學會如何隱藏自己這方面的性格。然後，根據經驗和閱讀，慢慢學習一些沒被說出來的潛規則。藉著一次次實驗，測試人類之間的距離；整合資訊，推算別人的反應，訓練自己看來像「正常人」，融入環境。

雖然我的情況輕微，但那仍然是極度孤獨和有壓力的成長過程。唯有大眾增加對它的認識、接納和包容，亞氏保加小孩才有可能平安快樂地成長。