這天我收到了一個58歲男性的標本,是做大腸內窺鏡時拿下的活檢組織。主診醫生是腸胃內科醫生,表格上註明「緊急」,並畫了兩個大問號和三個感嘆號。

他說:「大腸內的肓腸(caecum)裡,有個5厘米癌瘤。可是病人六個月前曾在外地做大腸鏡檢查,那時候卻不見任何腫瘤。」

大腸腺癌(colorectal adenocarcinoma)很常見,是全球第三常見癌症,每年約有140萬新症。可是,倘若病人半年前的檢查沒有腫瘤,半年之內腫瘤突然長大至五厘米,這就十分不尋常了。若說之前做大腸鏡的醫生疏忽、竟漏看了這麼巨型的腫瘤,也叫人難以置信。

我把不足3毫米大的活檢碎片放到顯微鏡下,匆匆一看就有了頭緒,馬上找主診:「徐醫生,你在內窺鏡看,覺得那是什麼?」

徐醫生說:「不像是常見的腺癌,但我肯定是惡性的。」

我問:「有沒有可能是高毒性淋巴癌?」

「有!」他一拍大腿,恍然大悟:「難怪他的腫瘤長大得那麼快!事實上,PET Scan 已照到他的腹腔淋巴、肺部外圍都隱隱約約有些陰影,我還疑惑,什麼樣的大腸癌可以在六個月內擴散得如此之快?如果是高毒性淋巴癌,就能解釋一切了。」

我說:「這是我的初想,還需要免疫染色化驗去確認。」

他說:「那就請你快點。我替他安排了兩日後切除右邊大腸;若果真的是淋巴癌,那就不用動手術了。」

淋巴癌(lymphoma)是免疫細胞出現癌變,可以發生在身體任何器官的淋巴組織內;而肓腸與小腸交界的位置,是其中一個最熱門地點。淋巴癌容易擴散至全身;即使手術切除了,那些擴散到骨髓、脾臟、肝臟等的癌細胞,仍會日漸壯大。但是若使用藥物治療,如化療、單克隆抗體、標靶藥物,則治癒率甚高。

「淋巴癌可以用藥物治療,還有很大機會根治。對病人來說,可算是不幸中之大幸。」

起初病人是晴天霹靂,因為半年前的檢查明明是正常的,現在卻被告知有巨大癌瘤並擴散跡象,要立刻動手術,他的妻子在診所幾乎大哭起來。他們是外地人,舉目無親,突如其來的壞消息、入院手術等安排,令他們不知所措。

得到病理診斷後,馬上轉看血液腫瘤科醫生,作進一步檢驗,幾日後就開始化療,對症下藥,病情受到控制,康復在望。